開竅 - 阿騰

開竅　　阿騰

六歲起便可以拿刀子切蘋果，七歲已經獲配大門鑰匙，八歲起可以自己煮飯。林啟德對他的小學同學分享以上的事情，同學都嘖嘖稱奇。

「哎呀！倘若我的父母有那樣開明就好了！」

「如果我放學後自己回家，無需等媽媽來接我，那有多好？」

「為甚麼我連晚上看電視劇集都不行？」

「你的父母真新潮！」

啟德一邊想著同學怎樣誇耀自己，一邊從褲袋掏鑰匙打開家門。大門一開，只看見六歲的弟弟一個人在看電視。原來弟弟感冒了好幾天，所以沒有上學，一直在家休息。

啟德脫了鞋，放下書包，走到弟弟旁邊一起看電視連續劇《醫生故事》。兩個小朋友都很喜歡這個劇集，從第一集開始一直追看到現在。

「咳…咳咳……」弟弟咳嗽幾聲。

哥哥問道：「啟迪，你的病還沒有好，讓我來做醫生，我替你治病！」

***

啟德和啟迪的父母認為危險的事情要禁止也禁止不來，所以他們有獨特的育兒方式。他們認為父母不在家的時候，孩子一定會翻箱子學大人玩刀玩火，結果弄傷自己。倒不如早一點教他們學用刀子削蘋果、學煮荷包蛋。假如阻止孩子晚上出門的話，又怕他們反叛起來，離家出走。倒不如早一點給他們鑰匙。不准他們看電視劇的話，他們也會偷偷地看。倒不如不加任何阻止，讓他們看過夠。林生林太看著啟德和啟迪一直成長，比其他孩子早學習大人做事的技巧，走在其他同齡孩子的前頭，不禁沾沾自喜。

***

救護車裡的氣氛很凝重，空氣格外沉靜。救護人員圍著林啟迪忙得團團轉，搶救刻不容緩。

「啟迪！啟迪！你千萬不能有事啊！」林太尖聲高叫，令車上所有人都緊張起來。

看著啟迪雙眼反白，滿身鮮血淋漓，染紅整身衣裳，林生怒得發瘋了，他質問啟德：「怎麼會發生這種事情？你不懂得用刀子的嗎？」

林啟德垂下頭來不敢直視父親。他淚流滿面，一邊用手擦淚一邊說：「懂得。右手握著刀把子，左手放在一旁，用力劃下來。」

「我不是和你說這個！誰人都知道刀子是用來切蔬菜砍肉排削水果，怎麼會用來剖開弟弟的胸膛？我沒有教過你嗎？現在害得弟弟連命也沒有了，都是你的錯！」

這下啟德哭得更厲害，涕泗縱橫：「你沒有教我……你教我用刀子，但是沒有教我只可以用來切菜……我看見電視劇……嗚嗚……醫生用刀切一切病就好了……我便跟著做。嗚嗚……是不是你教過我，但是我忘記了？是不是我害死了弟弟？哇……」啟德一直怪責自己，邊啼邊哭，不停地重覆：「是不是我害死了弟弟？」

林生將要伸手打他一個巴掌，但是一聽見啟德的話，整個人怔住了。

（二零零五年八月四日）

花 - 阿騰

花　阿騰

帝豪大廈附近有處公園，是混凝土城市中的綠洲。司徒永恆每次下班回家都經過那裡。

二月八日除夕夜，阿恆如常下班回家。他走路時永遠低頭默默地走，今天發現上星期才鋪好的紅磚路竟然變成黃澄澄的。細細看，原來是一瓣瓣殘缺不全的黃花，再抑首一望，一臉錯愕：「噢！我從來不知道這裡有棵黃花樹呢！」

黃花片片落下，好像漫天粉蝶飛舞。阿恆想起阿蘭，「如果我和她在前面的涼亭共賞黃花飄飄，她一定樂透了。」

駐足五分鐘，永恆繼續回家。一片完整無缺的黃花悄悄飄入阿恆的紙袋裡。

***

初二夜，佘至蘭抬頭抑天，沒有黃花紛飛，卻有煙火迷濛。

煙火爆發聲與人聲夾雜，「轟隆隆」和「嘩嘩」一時此起彼落，一時紛紜雜沓。阿蘭在人潮中獨個兒抑望。黃粉粉、金閃閃的火屑鋪滿天空，鑲成一道天河，她心裡想：「將來有了男朋友，一定要手拖手眺望牛郎織女。」

***

司徒永恆寫了一封信。原稿紙上每一個方格上都填滿了，餘下中間那道「楚河漢界」留白。寫完了，省覽一遍，驚訝自己的思緒澎湃，竟然一下子寫了五張紙，約莫二千字。心裡想：「阿蘭阿蘭，你知道我有多愛你嗎？」

***

今天是假期，郵差不派信，不過阿蘭條件反射地打開郵箱看看，發現裡面有個白色信封，沒有郵票也沒有郵戳。上面寫著：

帝豪華庭十二樓A室

佘至蘭收

回家後，阿蘭剪開信封，掀開信紙。雖然白信紙上面鋪滿密密麻麻的普藍色墨水字，但是首先映入眼簾的是右下角那朵乾壓的玫瑰。阿蘭一字一句細心地看，又以指尖細細摸清楚那朵標本。她整塊臉蛋熱烘烘，口裡說：「這個年代，哪有人親筆寫信？」心裡卻想：「討厭！看得心都麻了。」

撥了電話給寫信的人，談不夠兩分鐘便掛斷了。阿蘭換上一件最喜愛的衣服，嘴角甜絲絲的。

***

十二樓A室和B室的兩道門剛好一同打開，二人同時踏出家門，司徒永恆和佘至蘭四目交投。對望一秒鐘，佘至蘭眨一眨眼，關上門，就擦過永恆的身邊離開了。

司徒永恆六神無主，立即回頭入屋喘幾口氣，心臟呯呯地跳。「剛才她對著我笑？」、「她留意我嗎？」心裡又緊張又興奮，慢慢卻變成猶疑、踟躕、擔憂，最後他決定把信件放在抽屜裡面。

過幾天，司徒永恆發現紙袋裡有一朵乾枯凋零，變成褐色的黃花。他隨手丟掉了。

（二零零五年七月二十五日．香港）

錢財身外物 - 阿騰

錢財身外物　阿騰

四位富太太興高采烈地攻取四方城。

黃太輕輕抽一張麻將，擺在自己胸前，再用力往綠色鵝絨面的桌子一聲拍下去，差點震垮前面一排排的麻將。她摸一摸麻將，笑逐顏開，立即翻開十四張牌子－－自摸、清一色、對對碰、門前清，共十二番。她五官扭成一團，笑嘻嘻地對眾人說：「錢財身外物……」

陳太和羅太都心有不甘。尤其是陳太，她翹起嘴巴將幾張一百元紙幣遞給黃太的時候，也說：「錢財身外物？」塗得通紅的兩唇和紅紅的鈔票相映成趣。

劉太身經百戰，對輸輸贏贏已經不再計較了。她對著陳太微微笑道：「錢財身外物。」

四人推倒用麻將造成的牆垣，八隻手將東倒西歪的象牙磚塊撥來撥去，鏗鏘聲此起彼落，圍城很快又給重建起來。

黃太的運氣真夠瞧！打開十四張麻將排排看－－竟然是天糊！她抬頭大嚷，高興得不得了，就突然心臟病發，往後仰倒地上。

其他人都嚇呆了，只有羅太最冷靜。她瞄一瞄地上的黃太，毫不客氣地說：「錢財身外物！」

（二零零五年七月八日）

沈倫 - 阿騰

沈倫　阿騰

沈倫從來沒有想過一直堅守的原則是那麼脆弱的。

當女人柔柔地搭著自己的肩膀，豐潤誘人的紅唇逐寸逐寸逼近，他心如鹿撞。女人的胸脯壓得他透不過氣，令他的心臟更加激烈地搏動，就像上緊發條的彈簧一樣，急不及待要彈出來。沈倫心裡呢喃：「你這個惡魔！」雙手卻不由自主地緊緊摟抱女人的腰，亂掃亂摸。他已經把理智丟得遠遠的，一首栽進女人的粉頸上狂吻。襯衫的扣子一顆一顆地給解開，道德防線也一道一道被衝破。

如果沒有踏入她的家門的話、如果沒有喝第一杯酒的話、如果沒有踏進這所酒吧的話……如果沒有跟史提芬學應酬的話，怎會發生這種事？婚前性行為對沈倫這個正人君子而言是個重傷，更何況與一個素未謀面的陌生女人上床？從前不煙不酒不泡吧的他，現在加上一夜情，頓時變成最可鄙的男人。

午飯時間走到洗手間，他凝望鏡中的自己，心裡低吟：「偽君子……」，腦裡卻盡是昨夜激情的片段。

「阿倫，這夜任先生請我們卡拉OK，你去不去？」史提芬從廁格走出來，一邊洗手，一邊問道。

沈倫猛然回神，不假思索說：「當然去！任先生是公司的大客呢！」

「這才像話。大客呢，少不免要應酬一下。只是唱唱歌、喝喝酒、猜猜拳而已，沒甚麼大不了。」史提芬的甩甩雙手的清水，咧嘴而笑，剛好露出一隻齙牙：「千萬不要像佐治一樣。」

「我才不要像他！我不會再讓機會白白從指間溜走！」

「就是就是。」他的眼睛轉了又轉，說完就走。

看著史提芬的身影，沈倫從褲袋拿出一根香煙，點著它，就像反射動作一樣。

「慢著！卡拉OK的不遠處，不就是酒吧街嗎？只要應酬得不太晚，便可以到那裡消遣消遣，甚至再遇那嬌媚的女人！」他嘴角微翹，想得出神。不知不覺間，香煙竟然燒到煙屁股了。

「不！不可以！」沈倫心內強烈呼喊，彷彿有人在耳邊嘶叫，震耳欲聾。扭開水龍頭，洗洗臉，再凝望鏡子。從眼角滲入的自來水令他眼睛澀痛，鏡中的自己模糊不清。這時候，臉上的水珠從他的額頭滾到兩頰，在下巴凝聚。一滴、雨滴、三滴，掉進洗手盤裡去，通過幽暗的深淵，直達冰冷而潮濕的地下水道。

他不禁打個寒顫。

（二零零五年六月二十一日）

咖啡．奶茶 - 阿騰

咖啡．奶茶　阿騰

宏樂一睜開眼簾，只見白濛濛一片。再揉一揉眼睛，他才認真觀察這幅陌生的天花。

「原來天空有一道裂縫呢！」他心想。

宏樂好不容易打響名堂，躋身新一代文壇鉅子的行列。好些有名的出版社都主動聯絡他，想他寫點文字，出版成書。他又天天為兩份報紙撰寫專欄文章。收入比以往可觀了，便用賺得的第一塊金租下鬧市裡的單位，改善一下生活境況。 昨天搬家，剛把最後一個紙皮箱放下，宏樂二話不說就跑到房間裡睡。 一覺醒來，除了天花板的瑕疵外，又發現背脊有點僵硬。他心裡說：「腰板有點酸，看來床鋪太硬了。」

稍為整理一下儀容，宏樂便出門吃早餐去。

還在舊居的話，宏樂會到附近的王記茶餐廳。他選擇坐在無人的情侶廂座，先叫一碗沙爹牛肉米粉；吃了，才喊一杯熱奶茶。然後便慢慢地寫作，直到晌午。

新居附近沒有茶餐廳，只有Starbucks咖啡店。於是他不得不作新嘗試。宏樂從落地破璃窗外一瞥，原來小小的店鋪可以那樣熙旺。細心一看，景像宛如一尾尾待吃的珊瑚魚，給困在海鮮酒家的養魚缸，好不擠擁。

他推門入去，只見學生、辦工室職員、遊客幾乎佔據所有座位。有的在吃三明治，有的在喝泡沬咖啡，不過大部份顧客都在高談闊論，要與鄰座拼一拼誰的聲線夠響亮。宏樂吃了一驚，暗說：「哎呀！咖啡室不是讓人躲懶的休閒地方嗎？怎麼那樣喧譁？」

走到服務桌，看一看食物牌。糟了！全是陌生的名稱－－什麼Latte、Drip-brewed、Espresso，好端端的咖啡為什麼加上精靈古怪的名稱呢？宏樂滿腔疑惑，只好指著食物牌要一杯最普通的熱咖啡。然後勉強塞進一張沙發上。呷一口試試吧！哎！不如一杯雀巢即沖咖啡。

「不行！這裡太嘈吵了！咖啡的味道又怪怪的，靈感都給擄掠得一乾二淨。」他細想一回，決定快快的坐巴士返回王記。

王記茶餐廳的老闆認得他，「嗨呀，樂仔，今天怎麼遲來了？」

他一臉靦腆，只說：「賴床了！」

才說不久，夥計阿雄捧來一碗米粉，對他說：「招牌沙爹牛米，到！」

「勞駕了！」

宏樂大口大口地吃。不久後，阿雄又端上一杯熱得冒煙的絲襪奶茶。這時宏樂開始埋頭寫作。飛快地寫完兩篇專欄文章後，熱騰騰的奶茶剛好變得和暖，入口更顯香濃。宏樂細味幼滑的奶茶，伸一伸懶腰，便撥撥手機，問道：「包租婆，你的房子有沒有再租出去了？」

「什麼了？新居不好住嗎？ 」

宏樂笑一笑，說：「沒什麼，只是睡不慣陌生床而已。 」

（二零零五年三月十六日）

全家福 - 阿騰

全家福　阿騰

只要一打開月餅罐，她就不勝唏噓。

年過半百有多的她，足有二十年沒見過親友。幸好同房關係尚可，否則一年四季都沒機會說一句話。現在能言能動，總算是身體健康的老人。

老婆婆的雙手微顫，手上的相片已經昏黃褪色。照片裡的她非常年輕，才二十五歲。那時她魅力出眾，迷倒不少男生。幾多無知男兒以為他雲英未嫁，願意拜倒她的石榴裙下。一想到這樣，便咳笑一聲。笑聲不出兩秒，又沉思起來。她用枯槁乾癟的手柔柔地摸摸舊照。那依偎兩肩的孩子們，一個是女孩，樣子像極了她，既清秀又輪廓分明，輕輕的摟著母親的肩；另一個是男孩，圖嘟嘟的，因為第一次拍照太害怕，所以哭得連眼睛都腫了，而且緊緊的捉實女人的膀，叫母親連連叫痛。後邊的男人瘦弱可憐，像皮包骨一樣，是孩子的父親。

現在想起來，那一次她向親戚借一筆錢上影樓拍全家福，趕在老公過身前留下紀念，最後花了半年才還清錢債。兒女長大，要送婆婆到護老院時，婆婆什麼都沒有說，只從牆上拿下這張相片，默默離去。

「蓮婆婆！親人來探你嘍！」忽然姑娘大喊一聲，就算坐在護老院的角落也聽得見。

婆婆的手更緊緊地捉著照片，激動得把相片捏皺了一角。她轉過頭去，心想自己一定聽錯了吧！那一行二人慢慢地走過來，來到婆婆的床邊停住。婆婆兩眶都是淚，心想：「來探望我吧！來探望我吧！」

那二人拿了膠椅子，卻轉過身去對著婆婆的鄰床坐著。

一位姑娘走過來，對手握相片的婆婆說：「卿婆！你患了白內障，拿相片出來又有什麼用處？快收起來吧。該是時候吃飯了！」

姑娘的叫聲同樣響遍整個護老院，遊走不息，好像繞樑不去。

（二零零五年三月十六日）

一封親筆信 - 阿騰

一封親筆信　阿騰

陳美霞伏案寫信，她那隻嬌嫩雪白，好像一觸即破的手在信紙上徐徐游走。

她寫下第一段－－

　　　　　　「親愛的爸爸：

　　　　　　　　好久沒跟你對話了！你近況如何？」

天氣太寒冷了！美霞稍停一下，伸手拿著熱騰騰的巧克力輕輕啜飲。

美霞的父親與女兒同住，又是個朝九晚五的公務員，下班後便隨即回家，永不更改。他們朝夕共處，可是他倆卻有整整一個月沒說過一句話。這夜他和美霞同檯吃飯。一如以往，除了電視機發出的聲音外，再聽不見任何聲響。綜藝節目裡的藝員捧腹連笑，他們空洞的笑聲令陳家更顯蕭索。

吃過飯，父親執拾桌面洗碗碟，女兒回到房間對著冷冰冰的書桌。

第二段－－

　　　　　　「我很掛念媽媽！一個月前的事我無法忘記。我仍記得她躺下的樣子，血液慢慢滲出的樣子，還有她幽暗而空洞的眼神。爸爸！你想念媽媽麼？」

寫到這段，美霞感到鼻頭一陣酸意，一雙眼眸已經濕透了。溫暖的淚液滴落信紙上，差點兒溶化普籃色的墨水。

這年父母常常吵架。母親罵父親有外遇，不再愛她。一個月前，她終於從露台跳出去，再也不回來了。美霞剛巧放學回家，目睹血泊中的母親，母親的模樣深深地印在美霞的心坎裡，叫她整個月無法安睡。每晚被子、床單、枕頭通通沾滿她的淚。而從母親去世那天開始，美霞連一個字也不肯對父親說。因為美霞相信母親抵受不了爸爸搞婚外情，傷心過度，自殺了去，所以美霞想以冷戰表示抗議。

美霞繼續寫下去－－

　　　　　　「我近來看了一本書，說一個人若有親人自殺，他的自殺傾向亦會大大增加。我想我亦同意這個看法。今天我要跟媽媽一起離開了！相信從此你便可以安然和那個女人走在一起。

　　　　　　「你要好好生活，別掛念我。

「女兒

「美霞」

美霞一邊重看剛剛寫完的信件，一邊細飲仍在冒煙的巧克力。她深深吸下一口氣，走近窗旁。寒風隨即懾入，叫美霞打一個寒顫。

一會兒後，房間外面傳來一陣叩門聲。

「咯咯咯！」

「美霞，是爸爸！我想告訴妳關於妳媽媽的事。媽媽無辜去世，我也感到非常痛心，所以我這個月都不想說話了。事實上，媽媽一直誤會著我呢！」

良久，爸爸沒聽見一絲回應。

「美霞！美霞！怎麼不應門了？你睡了麼？」

「美霞！美霞！」

（二零零五年二月二十三日）

《松生和慕雪》之外 - 阿騰

《松生和慕雪》之外　阿騰

松生：

這個世界還有沒有值得珍惜的地方？

我看到男朋友在天台一躍而下之後，我便知道人生確是孩兒戲。

他一向待我很好，我也很疼惜我的男友，我倆感情好得走到談婚論嫁的地步。直至一天，他突然告訴我，他因為輸血患上愛滋病，他便性情大變。我沒有因他的病嫌棄他，仍然和以往一樣十分愛護他。就算後來他皮膚上出現許多疹子、潰瘍，我也沒有掩面不顧，只是細心的為他抹傷口，不發一句怨言。

從發現患病起，我每次談到結婚的事，他的反應都相當激烈。起初他又鬧又罵，不願談及此事；之後他說要延期結婚；最後他甚至說要擱置婚事。他說：「將亡之人是不值得付托終身的」。可是我不聽勸，獨個兒買喜餅、發請帖、選嫁衣。

一個星期前，他選上自殺的道路。他最後的一句話是－－「去找個更值得你去愛的人吧！」

我哭了好幾天，到今天仍然無法平伏心情。一獨個兒，我便感到迷茫。我的腦海裡除了他，再沒有誰。

我愛他。難道我不值得他留戀嗎？難道我不能讓他為我多活一天嗎？為什麼他不願意讓我陪伴走完這生？我珍惜的人為什麼不珍惜我？

慕雪

-----------------

可憐的慕雪：

以往你從不主動告訴我關於你的感情事。現在從你的信中略知一二，連我也為你感到難過。

作為相識以久的知心蜜友。真的！我和你一樣，都感到心如刀割。就好像有一千根針一起捅在心窩裡一樣疼痛，內心也感到十分沉重。

不必希奇。我九歲時，父母在車禍中過身。那時上課，我都極力壓抑我的情感。唯有每天放學後，便立刻跑回家中，躲在被窩裡一直哭，哭到不知何時入睡。一天又一天，不知過了多少日子，我才能平伏心情。

日出東方，月影西沉，日子悄悄溜去。你終會有熬過去的一天。

現在不要問為什麼，因為你永遠不會獲得答案！一感到傷心的話，不要強忍，只管大喊出來！眼淚流乾的一天，就是蛻變的時候。

相信我！

松生

（二零零四年十二月七日）

《松生和慕雪》之外 - 阿騰

松生：

這個世界還有沒有值得珍惜的地方？

我看到男朋友在天台一躍而下之後，我便知道人生確是孩兒戲。

他一向待我很好，我也很疼惜我的男友，我倆感情好得走到談婚論嫁的地步。直至一天，他突然告訴我，他因為輸血患上愛滋病，他便性情大變。我沒有因他的病嫌棄他，仍然和以往一樣十分愛護他。就算後來他皮膚上出現許多疹子、潰瘍，我也沒有掩面不顧，只是細心的為他抹傷口，不發一句怨言。

從發現患病起，我每次談到結婚的事，他的反應都相當激烈。起初他又鬧又罵，不願談及此事；之後他說要延期結婚；最後他甚至說要擱置婚事。他說：「將亡之人是不值得付托終身的」。可是我不聽勸，獨個兒買喜餅、發請帖、選嫁衣。

一個星期前，他選上自殺的道路。他最後的一句話是－－「去找個更值得你去愛的人吧！」

我哭了好幾天，到今天仍然無法平伏心情。一獨個兒，我便感到迷茫。我的腦海裡除了他，再沒有誰。

我愛他。難道我不值得他留戀嗎？難道我不能讓他為我多活一天嗎？為什麼他不願意讓我陪伴走完這生？我珍惜的人為什麼不珍惜我？

慕雪

-----------------

可憐的慕雪：

以往你從不主動告訴我關於你的感情事。現在從你的信中略知一二，連我也為你感到難過。

作為相識以久的知心蜜友。真的！我和你一樣，都感到心如刀割。就好像有一千根針一起捅在心窩裡一樣疼痛，內心也感到十分沉重。

不必希奇。我九歲時，父母在車禍中過身。那時上課，我都極力壓抑我的情感。唯有每天放學後，便立刻跑回家中，躲在被窩裡一直哭，哭到不知何時入睡。一天又一天，不知過了多少日子，我才能平伏心情。

日出東方，月影西沉，日子悄悄溜去。你終會有熬過去的一天。

現在不要問為什麼，因為你永遠不會獲得答案！一感到傷心的話，不要強忍，只管大喊出來！眼淚流乾的一天，就是蛻變的時候。

相信我！

松生

（二零零四年十二月七日）