「所謂微型,依我的理解和體驗,就是細節在數量上的最大濃縮,以一兩個細節表現一個完整的故事,這就是微型小說。……微型小說可以是短篇小說的極致,集中體現了細節和文字的魔力。所以認為微型小說是初學寫作者最佳練筆體裁,實在是莫大的錯誤。」王璞:《怎樣寫小說--小說創作十二講》(香港:匡智,2008),頁40-41。



2005年3月16日 星期三

全家福 - 阿騰

全家福 阿騰

只要一打開月餅罐,她就不勝唏噓。

年過半百有多的她,足有二十年沒見過親友。幸好同房關係尚可,否則一年四季都沒機會說一句話。現在能言能動,總算是身體健康的老人。

老婆婆的雙手微顫,手上的相片已經昏黃褪色。照片裡的她非常年輕,才二十五歲。那時她魅力出眾,迷倒不少男生。幾多無知男兒以為他雲英未嫁,願意拜倒她的石榴裙下。一想到這樣,便咳笑一聲。笑聲不出兩秒,又沉思起來。她用枯槁乾癟的手柔柔地摸摸舊照。那依偎兩肩的孩子們,一個是女孩,樣子像極了她,既清秀又輪廓分明,輕輕的摟著母親的肩;另一個是男孩,圖嘟嘟的,因為第一次拍照太害怕,所以哭得連眼睛都腫了,而且緊緊的捉實女人的膀,叫母親連連叫痛。後邊的男人瘦弱可憐,像皮包骨一樣,是孩子的父親。

現在想起來,那一次她向親戚借一筆錢上影樓拍全家福,趕在老公過身前留下紀念,最後花了半年才還清錢債。兒女長大,要送婆婆到護老院時,婆婆什麼都沒有說,只從牆上拿下這張相片,默默離去。

「蓮婆婆!親人來探你嘍!」忽然姑娘大喊一聲,就算坐在護老院的角落也聽得見。

婆婆的手更緊緊地捉著照片,激動得把相片捏皺了一角。她轉過頭去,心想自己一定聽錯了吧!那一行二人慢慢地走過來,來到婆婆的床邊停住。婆婆兩眶都是淚,心想:「來探望我吧!來探望我吧!」

那二人拿了膠椅子,卻轉過身去對著婆婆的鄰床坐著。

一位姑娘走過來,對手握相片的婆婆說:「卿婆!你患了白內障,拿相片出來又有什麼用處?快收起來吧。該是時候吃飯了!」

姑娘的叫聲同樣響遍整個護老院,遊走不息,好像繞樑不去。

(二零零五年三月十六日)

沒有留言:

張貼留言