開竅 阿騰
六歲起便可以拿刀子切蘋果，七歲已經獲配大門鑰匙，八歲起可以自己煮飯。林啟德對他的小學同學分享以上的事情，同學都嘖嘖稱奇。
「哎呀！倘若我的父母有那樣開明就好了！」
「如果我放學後自己回家，無需等媽媽來接我，那有多好？」
「為甚麼我連晚上看電視劇集都不行？」
「你的父母真新潮！」
啟德一邊想著同學怎樣誇耀自己，一邊從褲袋掏鑰匙打開家門。大門一開，只看見六歲的弟弟一個人在看電視。原來弟弟感冒了好幾天，所以沒有上學，一直在家休息。
啟德脫了鞋，放下書包，走到弟弟旁邊一起看電視連續劇《醫生故事》。兩個小朋友都很喜歡這個劇集，從第一集開始一直追看到現在。
「咳…咳咳……」弟弟咳嗽幾聲。
哥哥問道：「啟迪，你的病還沒有好，讓我來做醫生，我替你治病！」
***
啟德和啟迪的父母認為危險的事情要禁止也禁止不來，所以他們有獨特的育兒方式。他們認為父母不在家的時候，孩子一定會翻箱子學大人玩刀玩火，結果弄傷自己。倒不如早一點教他們學用刀子削蘋果、學煮荷包蛋。假如阻止孩子晚上出門的話，又怕他們反叛起來，離家出走。倒不如早一點給他們鑰匙。不准他們看電視劇的話，他們也會偷偷地看。倒不如不加任何阻止，讓他們看過夠。林生林太看著啟德和啟迪一直成長，比其他孩子早學習大人做事的技巧，走在其他同齡孩子的前頭，不禁沾沾自喜。
***
救護車裡的氣氛很凝重，空氣格外沉靜。救護人員圍著林啟迪忙得團團轉，搶救刻不容緩。
「啟迪！啟迪！你千萬不能有事啊！」林太尖聲高叫，令車上所有人都緊張起來。
看著啟迪雙眼反白，滿身鮮血淋漓，染紅整身衣裳，林生怒得發瘋了，他質問啟德：「怎麼會發生這種事情？你不懂得用刀子的嗎？」
林啟德垂下頭來不敢直視父親。他淚流滿面，一邊用手擦淚一邊說：「懂得。右手握著刀把子，左手放在一旁，用力劃下來。」
「我不是和你說這個！誰人都知道刀子是用來切蔬菜砍肉排削水果，怎麼會用來剖開弟弟的胸膛？我沒有教過你嗎？現在害得弟弟連命也沒有了，都是你的錯！」
這下啟德哭得更厲害，涕泗縱橫：「你沒有教我……你教我用刀子，但是沒有教我只可以用來切菜……我看見電視劇……嗚嗚……醫生用刀切一切病就好了……我便跟著做。嗚嗚……是不是你教過我，但是我忘記了？是不是我害死了弟弟？哇……」啟德一直怪責自己，邊啼邊哭，不停地重覆：「是不是我害死了弟弟？」
林生將要伸手打他一個巴掌，但是一聽見啟德的話，整個人怔住了。
（二零零五年八月四日）
